문학동네 동시집 14

부슬비 내리던 장날

안학수 시, 정지혜 그림 | 문학동네
부슬비 내리던 장날
정가
8,500원
할인가
7,650 (10% 850원 할인)
마일리지
383 (5% 적립)
출판정보
발행일 : 2010년 07월 30일 | 페이지 : 124쪽 | 크기 : 15.7 x 20.6cm
ISBN_13 : 978-89-546-1179-4 | KDC : 811.8
독자 평점
전문가 평점 | 판매지수 500 | 독자 서평(0)
교과관련
3학년 국어 1학기 03월 1. 감동의 물결
4학년 국어 2학기 09월 1. 감동이 머무는 곳
수상&선정
열린어린이 2010 겨울 방학 권장 도서
안학수 시인의 새 책이 나왔습니다. 갯벌의 생명을 노래한 『낙지네 개흙 잔치』 이후로 6년 만에 만나는 동시집입니다. 반가운 마음에 얼른 책장을 펼칩니다.

무거워서 끙 끙/힘들어서 훅 훅//무딘 호미 들고/결린 허리 끌고//(……) 늘 바쁜 날이라고/일만 찾는 할머니//보다 못한 산비둘기/굽꾸구부 굽꾸구부//할머니의 굽은 허리가 안타까워 걱정이란다.(「산비둘기 소리」 부분)

장날 작은 수레를 끌며/이천 원짜리 모기약 팔던/허리 굽은 할아버지//(……) 할아버지랑 친했던/과일 장수 아저씨 말/급성폐렴으로 돌아가셨다 한다.//그날 꼬치구이 먹지 말고/모기약을 샀어야 했다.//부슬비를 다 맞으며/장거리를 돌고 돌던 할아버지.(「부슬비 내리던 장날」 부분)

이번 동시집에는 할머니 할아버지가 자주 등장합니다. 하지만 할머니 할아버지는 삶의 끝자락에서 평안과 여유를 누리지 못하고, 혼자 살다 떠나거나(「빈집」), 생계를 위해 일을 해야만 하는 고단한 모습입니다. 외롭고 소외된 노년의 모습에 마음이 굽꾸구부 수그러집니다. 부슬비를 맞은 듯 몸이 착 가라앉습니다.

다음은 갯벌의 생명들에게 눈을 돌려 봅니다. “목마르고 배고프면 누구나 오라.”며 정겹고 생동감 넘치던 『낙지네 개흙 잔치』의 갯벌 풍경과는 사뭇 다른 분위기입니다. 갯우렁이는 무거운 등짐이 괴롭고(「갯우렁이」), 멍게는 못생긴 여드름 뭉치라고 따돌림 당합니다(「멍게」). 존재 자체만으로도 슬픈데, 바다를 뒤덮은 검은 기름 때문에 생존마저 위협받습니다. 조가비는 진주 대신 검은 기름을 한 움큼 담아들고(「조가비 마음」), 갯벌 가족을 모두 잃은 바지락 조가비는 가슴을 열고는 죽음에 대한 슬픔을 상징하는 리본이 됩니다(「삼베 리본」). 끈적끈적한 기름떡은 캐고 또 캐도 끝이 없고(「떡 캐는 갯벌」), 새만금의 갯 생명들은 기름 대신 굴삭기의 공격을 받고는 집을 잃고 흙더미에 묻혀 버립니다(「슬픈 새만금」). ‘밀릉슬릉 고물꼬물 스랑그랑’ 생명의 흔적이 남아 있던 바닷가엔 ‘헛정벗정 엉기덩기 부벅푸벅’ 사람들의 어지러운 발자국과 온갖 쓰레기가 가득 합니다(「해수욕장의 발자국」).

왜 이렇게 동시가 슬프고 아픈 걸까? 지은이의 말에서 답을 찾아봅니다. 어린이의 마음을 얻어 어린이 세계에 들어가 진정한 어린이가 되고 싶다던 안학수 시인. 시인은 어린이들과 슬픔의 아름다움을 나누고 싶었답니다. 즐거움보다 더 진한 슬픔과 괴로움의 아름다움을 함께 하고 싶었답니다.

그래서인지 『부슬비 내리던 장날』의 슬픔은 눈물이 뚝뚝 떨어지는 슬픔이 아니라 부슬비를 맞은 듯 마음 한구석이 조용히 젖어드는 그런 슬픔입니다. 눈물이 마르면 사라져버리는 일회성 슬픔이 아니라 너의 아픔이 내게로 와 내 몸의 일부가 되는 슬픔입니다.

옹골차게 영근 콩알/모두 털어놓진 말자.//덜 터진 콩깍지마다/몇 알씩만 남겨 두자.//춥고 고픈 겨울이라고/꼬마 생쥐들 찾아오면/따듯한 방 열어 주고/아낌없이 탈탈 털어 주자.(「콩대」 부분)

슬픔이 아름다운 이유는 나눌 수 있기 때문입니다. 누군가의 괴로움과 슬픔을 가엾게 여기는 측은지심. 네가 슬프면 나도 슬프고, 네가 아프니 나도 아프다는 이해와 공감이 결핍되고 균열된 마음을 어루만져 줍니다. 서로를 애틋하고 어여삐 여기는 그 마음으로 인해 슬픔도 힘이 될 수 있습니다. 맑고 투명한 슬픔을 자양분 삼아 어린이들이 더 크고 깊은 사람으로 자라나길 바라는 마음. 어린이 되기를 소망하는 시인의 사랑일 것입니다.

슬픔이 가진 힘이 얼마나 큰지, 또 슬픔이 어떻게 아름다울 수 있는지를 노래하는 동시집입니다. 나약한 존재들이지만 힘든 삶을 꿋꿋하게 살아내며 행복을 향해 조금씩 조금씩 나아가는 모습을 안학수 시인이 따스한 시선으로 살핍니다. 쓸쓸하고 여린 대상을 동시의 중심에 놓고, 그들을 바라보는 담담하면서도 깊이 있는 관점이 저릿한 슬픔과 뭉클한 감동을 동시에 선사합니다. 마음속 깊은 곳에 잠자고 있던 슬픈 감정을 꺼내어 힘이 되는 슬픔으로 바꾸어 주는 동시들이 오랜 잔상을 남깁니다.

☞ 웹진 『열린어린이』 관련 기사 보기
안학수
1954년 충남 공주에서 태어났습니다. 1993년『대전일보』신춘문예에 동시가 당선되었습니다. 동시집『박하사탕 한 봉지』를 펴냈습니다. 2004년 현재 충남 보령에서 동시를 쓰고 있습니다.
정지혜
서울에서 태어나 자랐고, 대학에서 만화예술을 공부했습니다. 그림책 작업을 하고 있으며 그림으로 아이들과 소통하는 다양한 방법을 찾고 있습니다. 『내가 그 녀석이고 그 녀석이 나이고』『골목에서 소리가 난다』『보이지 않는 적』『다 내 거야!』 등에 그림을 그렸습니다.
‘슬픔의 아름다움’
사람 사이의 아름다움이란 즐겁고 해맑은 웃음 속에만 있는 것이 아니었습니다. 오히려 슬픔의 감동이 즐거움의 감동보다 더 진하게 느껴졌습니다. 사람 사이의 아름다움이란 서로 나누는 마음에서 나오는 것입니다. 우리가 이미 알고 있는, 서로 나누면 즐거움은 배가 되고 슬픔은 반이 된다는 말과는 조금 다른 뜻입니다. 그 아름다움이란 다시 만날 수 없는 사람을 그리...
- 안학수
동시에서 슬픔의 아름다움을 노래하다

갯벌과 갯것들의 생명력을 한결같이 노래해 온 안학수 시인이 새 동시집 『부슬비 내리던 장날』을 펴냈다. 『부슬비 내리던 장날』은 주로 경쾌하고 발랄한 시어로 삶의 희망을 노래하는 여느 동시집과는 사뭇 다르다. 농촌과 도시 변두리에서 힘없고 소외된 채로 살아가는 할아버지 할머니 들의 모습을 담담하게 노래한 시, 작고 하찮은 생명과 사물들의 존재 의의를 따뜻한 시선으로 성찰한 시, 파괴되는 갯벌을 바라보는 안타까운 심정을 담은 시들을 묶은 이 시집에서 우리는 슬픔의 힘과 아름다움을 느끼게 된다.

안학수 시인은 이제 삶의 끝자락만을 남겨 둔 할머니 할아버지 세대의 고즈넉한 삶을 들여다보고 있다. 자식들이 모두 도회지로 떠난 시골에 혼자 남아, 늘 그래 왔듯이 “무딘 호미 들고/결린 허리 끌고//이랑을 돋우고/고랑을 매 주고” 하루해를 보내는 할머니(「산비둘기 소리」), 정든 이웃들 모두 떠난 텅 빈 골짜기에서 피사리하느라 “논배미의 하얀 꽃이 된” 할아버지(「마지막 논지기」) 등 이 땅과 바다에 젊은 날을 모두 내준 조부모 세대의 쓸쓸한 삶을 노래한다.

표제작 「부슬비 내리던 장날」을 읽으면 작은 수레를 끌고 장거리를 돌며 모기약을 파는 초라한 입성의 할아버지가 눈앞에 보이는 듯하다. 장날마다 무심코 지나친 수레 끌던 할아버지는 정작 모기약 하나 팔아 드리려고 하니 보이지 않는다. 알고 보니 부슬비를 다 맞고 장거리를 돌다가 폐렴에 걸려 돌아가신 것. 할아버지의 궁핍하고 외로웠을 삶의 모습과 그날 모기약을 사지 않고 꼬치구이를 사먹은 화자의 후회하는 마음이 겹치면서 가슴이 저릿한 슬픔이 전해져 온다.

따뜻한 성찰, 담담한 시어

힘없고 여린 존재들에 대한 시인의 살핌은 장거리에서도 해수욕장에서도 이어진다. 장거리에 끌려나와 팔리기만을 기다리는 동물들이 “잔뜩 겁먹고 조용히 엎드려/숨을 할딱거린다”(「오늘은 장날」)고 표현한 것이나, 해변에서 사람들을 태운 채 종일 끌려 다니는 하얀 말을 보고 “어쩌다 여기까지 팔려 왔는지/붐비고 버거운 어젯밤, 또/야멸스런 마부에게 채찍 맞으며/짜증도 못 내던 노예 말 흰둥이”(「해수욕장의 노예」)라고 한 시인의 노래에서 우리는 힘없는 존재들의 처연한 삶을 본다. 갯가의 힘없는 생명들이 서로 의지하면서 살붙이처럼 지내는 모습이 시인에게 큰 감동이었던 것은 힘없고 여린 존재들에 대한 시인의 공감에서 비롯된다.

배고프고 오갈 데 없다고
느닷없이 찾아온 눈먼 게 하나

바람 차고 물결 거친 바다에서
도로 내칠 수는 없어
어진 가무라기는
단칸방 움집으로 맞아들였다.

겨운 삶을 가엾이 여겨
따듯이 보살펴 주니
그대로 눌러앉은 속살이게

고마운 줄 알겠다지만
신세를 꼭 갚겠다지만
집게발이 너무 느리고 여리다.

아무것도 바라지 않고
거저 베푸는 가무라기
갯가에선 이웃도 살붙이란다.
-「가무라기의 마음」 전문


가무라기에 붙어사는 속살이게의 생태를 보고 시인은 어질고 넉넉한 마음의 가무라기를 보았다. 베품에 있어서도 조건을 달고 보답을 기대하는 인간 사회를 어렴풋이 보게 되는 이 시에서 시인이 서로 말없이 보듬고 돕는 자연의 너른 마음을 얼마나 깊이 가슴에 담았는지 알게 된다.

거센 비바람 속에서도
힘없는 풀잎들이
엎치지 않는 건
벌레들 때문이다.

뿌리까지 흔들려도
풀잎에 품은 벌레들
숨 막히지 않게
자꾸 일어나는 것이다.

거친 비보라 몰아쳐도
가벼운 갈대들이
꺾일 수 없는 건
물새 둥지 때문이다.

꺾일 듯 굽히다가
허리춤에 달린 둥지
물새 알 쏟을까 봐
자꾸 허리 세우는 것이다.
-「힘없고 가벼워도」 전문


가벼운 갈대들이 비바람 속에서도 기를 쓰고 제 몸을 일으키는 것이 제 안에 품고 있는 생명을 다치게 할까 봐 조심하는 것이라고 보는 안학수 시인은 그래서인지 갯벌의 생명들이 받는 고통을 무심히 넘길 수 없다.

‘갯벌 시인’으로 통할 만큼 파괴되는 갯벌을 바라보는 안타까운 심정과 그럼에도 멈춤 없이 생명력을 과시하는 갯벌들에 대한 경이로움을 아름다운 시어로 풀어내 온 안학수 시인은 이번 시집에서도 갯벌에 대한 사랑을 놓지 않았다. 해설을 쓴 최종득 시인은 검은 기름으로 뒤덮인 태안반도 옆에서 사는 안학수 시인이 날마다 바닷가에 가서 기름떡을 캤을 거라고 말한다. 기름떡을 캐면서 “갯벌에 죽어 있는 수많은 생명들을 보며 가슴 아파 울고 또 울었을 것”이라고 말이다. 최종득 시인의 말대로 바지락이 열어젖힌 조가비 리본은 시인의 슬픈 마음을 그대로 나타낸 것일 테다.

슬픔을 힘으로 만드는 동시

안학수 시인은 자신이 시를 쓰는 것은 어린이 마음을 얻고 싶어서였다고 하면서 어린이 마음을 좇다 보니 깨달은 것이 하나 있다고 한다.

“사람 사이의 아름다움이란 즐겁고 해맑은 웃음 속에만 있는 것이 아니었습니다. 오히려 슬픔의 감동이 즐거움의 감동보다 더 진하게 느껴졌습니다. 사람 사이의 아름다움이란 서로 나누는 마음에서 나오는 것입니다. 우리가 이미 알고 있는, 서로 나누면 즐거움은 배가 되고 슬픔은 반이 된다는 말과는 조금 다른 뜻입니다. 그 아름다움이란 다시 만날 수 없는 사람을 그리워하는 마음입니다. 다시 돌아갈 수 없는 곳, 돌아갈 수 없는 그때를 그리는 마음입니다. 서로 함께함으로 맺어지는 따듯한 정입니다.”

시인은 슬픔의 아름다움을 맺으며 자란 시인 세대와는 달리 지금 어린이들은 슬픔의 아름다움과 너무 먼 곳에 있다고 생각한다. 사람이나 자연과 마음을 나누지 않고 컴퓨터와 게임기와 함께하고 있는 어린이들이 『부슬비 내리던 장날』을 통해 조금이나마 슬픔의 아름다움을 느낄 수 있었으면 하는 것이 시인의 소망이다.
제1부 - 부슬비 내리던 장날
산비둘기 소리 / 빈집 / 노루 발자국 / 마지막 논지기 / 이랴! 이랴! 워! 워! / 검버섯 / 숫돌 / 부슬비 내리던 장날 / 오늘은 장날 / 해수욕장의 노예

제2부 - 떡 캐는 갯벌
갯우렁이 / 딱지조개 / 멍게 / 가무라기의 마음 / 배무래기 / 조가비 탑 / 조가비 마음 / 민챙이에게 / 해삼 / 퉁퉁마디 / 잘피 숲 / 슬픈 새만금 / 삼베 리본 / 떡 캐는 갯벌 / 장갑과 호미

제3부 - 소금쟁이 예치 거미
몽돌 / 고라니 똥 / 여치 전화기 / 소금쟁이 여치 거미 / 아줌마랑 집게랑 / 달라도 닮은 것 / 해수욕장의 발자국 / 멋쟁이 배 / 무늬 / 이상한 나물 / 나이테 / 장꾼 / 옛날 풀빵

제4부 - 오늘은 비바람
벌레의 바다 / 겨울 숲 / 아주 좁은 숲 / 오늘은 비바람 / 걸레 / 민들레 불티 / 풀숲의 돗자리 / 호박꽃 / 겨울 갈나무 / 힘없고 가벼워도 / 가랑잎의 이야기 / 콩 벌레 / 콩대 / 통소골에 살아라 / 민달팽이

읽고나서 - 최종득
‘슬픔을 힘으로 만드는 동시’
안학수 선생님의 동시를 읽고 나서 마음이 참 무거웠습니다. 시골을 지키느라 고생하시는 할아버지, 할머니 들의 모습이 자꾸 떠오르고, 삶의 터전을 잃고 고통스러워하는 수많은 생명들이 자꾸 떠올랐습니다. 그렇지만 힘든 생활 속에서도 꿋꿋하게 살면서 행복을 느끼는 할아버지 할머니 모습, 파괴되고 위협받는 삶이지만 그럴수록 서로 도와 가면서 살아가는 자연 속 수많...
- 최종득(시인)

부슬비 내리던 장날

장날 작은 수레를 끌며
이천 원짜리 모기약 팔던
허리 굽은 할아버지

모기약 하나 사려고
장날마다 찾아봐도
부슬비 내리던 장날 본 뒤
지지난 장부턴 보이지 않는다.

할아버지랑 친했던
과일 장수 아저씨 말
급성폐렴으로 돌아가셨다 한다.

그날 꼬치구이 먹지 말고
모기약을 샀어야 했다.

부슬비를 다 맞으며
장거리를 돌고 돌던 할아버지
(본문 24~25쪽)

삼베 리본

어버이를 잃은 사람이
가슴에 단다는 삼베 리본
섬자락 모래펄에 달렸습니다.

검은 기름 파도가
갯바위 벼랑까지 덮친 날

뻘게 낙지 조개 고둥 개불 쏙……
갯벌 가족을 한꺼번에 잃고
울부짓다 넋 잃은 바지락 조가비

가슴 열고 리본 되었습니다.
(본문 52~53쪽)
국내도서 > 어린이 > 3학년
국내도서 > 어린이 > 4학년
국내도서 > 어린이 문학 > 동요/동시 > 우리나라 동요/동시
국내도서 > 학습 도우미 > 듣기/표현하기

마음이 맑아지는 시
시와 함께

낙지네 개흙 잔치
안학수 동시집
아주 특별한 손님
안학수 동시집, 정지윤 그림

골목에서 소리가 난다
김장성 글, 정지혜 그림
어린이집 그림책 시리즈 (전 5권)
김영명 글, 이현영 외 그림
어린이집 바깥 놀이
김영명 글, 정지혜 그림

하나라도 백 개인 사과
이노우에 마사지 글,그림, 정미영 옮김
이럴 땐 싫다고 말해요!
마리-프랑스 보트 지음, 파스칼 르메트르 그림, 홍은주 옮김, 로베르 오생 기획
경복궁에서의 왕의 하루
청동말굽 지음, 박동국 그림